當前位置:首頁 > 初中 > 文章正文

一個車夫的悲劇,一個社會的悲劇


徐 杰

  《駱駝祥子》是老舍的代表作,這部小說用樸素的敘述筆法,生動的口語,簡潔地描畫出一幅幅色彩鮮明的北京風俗畫和世態畫,然而主人公的悲劇卻讓這一幅幅畫里處處透著悲涼。
  
  悲劇的個人因素:小農意識
  
  祥子從鄉間來到北平,帶著農村小伙子的健壯與誠實,凡是賣力氣就能吃飯的事他幾乎都做過,但不久他看出拉車更容易掙錢,于是他拉上了洋車。這一職業選擇表明祥子盡管離開了土地,但其思維方式仍然是農民的。他習慣于個體勞動。他的人生理想,就是拉車,買車,買更多的車,通過開車廠來完成原始積累,活脫脫一個地主老財的宏偉發家計劃。
  所以,雖然在城里拉車,但是,骨子里祥子還是一個農民,他改變不了血液里流淌的自私、狹隘的本性。虎妞去世以后,小福子對祥子有情有意,祥子也很喜歡她,可擔負不起養她兩個弟弟和一個醉爸爸的責任。祥子只好對小福子說:“等著吧!等我混好了,我一定來娶你。”然后離開了小福子,他又找了一個車廠,拉車去了。我們有理由懷疑:假使祥子真混好了,他還會娶小福子嗎?他關心的首先是他自己,是他自己買車。
  失敗帶來痛苦,祥子曾經在痛苦中思考,但狹隘、封閉、簡單的小農思維方式限制了他,使他不能在沉睡中覺醒。后來他也知道“獨自一個人頂不住天”,但他沒有做行之有效的努力,而是把一切歸于“命運”。每次受到傷害之后,他都想到“命”;盡管“命”的內容不同,但“認命”卻是必然的思想歸宿。既然是“命”,而且認定 “必定挨打受氣”的“狗命”,他就不再抗爭,聽從命運安排。
  但是,他的心,又是很不甘的。一系列的妥協、屈服、茍且之后,祥子由馴服的駱駝變成狂暴的猛獸,我們就看到了小農思想支配下的孤注一擲——“豁出命”向社會報復。同他的奮斗一樣,他的報復也是狹隘的,帶有很大的盲目性、瘋狂性、自虐性,其結果不僅無損于社會惡勢力,不能減少罪惡,反而傷害無辜,增加不幸和丑惡,更傷害了自己,“他為自己努力,也為自己完成了死亡”。
  
  悲劇的社會因素:逼良為娼
  
  這部小說的深刻現實性在于,作者帶著悲憫的情懷,不僅刻畫了祥子在生活理想被毀壞后的精神墮落,“他沒了心,他的心被人家摘去了”。 更是帶著批判現實的態度,描寫了嚴酷的生活環境對祥子的物質剝奪, 而這樣的物質剝奪,是造成祥子墮落的社會因素。我們甚至可以這樣說,一個人變成獸,固然有他自己的思想和性格原因,但是,最令人痛恨的,是這種思想和性格生成的土壤。
  或許有讀者會問為什么祥子要放棄希望,為什么不繼續奮斗。但我想這對生來困苦的人們,對生活在社會底層的人們,實在是不容易的,他們活著就是為了要拼命掙一口飯吃,溫飽就是他們的理想,成家立業甚至遙不可及——因為一個拉車的沒有辦法再養活一家子,美好的婚姻對拉車的祥子來說,不是幸福的理想,卻是一種心靈和精神的戕害!老舍細致而深刻地描摹了這些畫面。其中有一段說祥子在酒館看到一老一小,老的哆嗦著,一進客棧不久就暈了,他已經在無數凜冽的冬夜里拉著輛破車、為了幾個子兒挨餓受寒,天氣太冷、因為不得不拉車,所賺的幾個子兒都買了酒喝以便取暖,老爺爺從年輕拉到年邁,不知哪天會突然一倒死在路上!但是為了養著沒爹沒娘的小孫子,還是得拼了老命!客棧里同是拉車的人們都動了善心,出錢出力幫助他們,老小兩個猛啃著祥子送的包子……走時,小孫子卻抱怨爺爺沒能多拉回車——他們沒有煤炭好取火了。多么早熟,這是命運催逼的早熟,是多么令人心酸啊!小市民的生活是如此卑微,他們只能聽天由命,沒辦法在困頓中開辟出一條新路來…… 祥子從老車夫身上看到了自己的未來,在這樣的社會背景下,他只能選擇以他那個階層的方式來實現“突圍”。
  于是,過去那個要強、忠厚、努力的祥子不見了,他開始抽煙、喝酒、賭錢……在夏宅拉包月時,年輕的夏太太引誘祥子,使他染上了淋病,他對社會更加仇視,祥子不再愛惜車,他還跟巡警吵嘴打架,成了巡警眼中頭等的“刺頭”。
  但祥子并沒完全墮落,或者說,他的人性中積極的因子還沒有喪失殆盡。他常想照舊去努力自強,小福子的存在也給祥子某種希望。可是最終,小福子的死訊熄滅了他最后一絲希望,他嘆道:“我算是明白了,干苦活兒的打算獨自一個人混好,比登天還難。”是的,一個人怎么能夠抗爭得過整個社會?
  祥子從此徹底變了,他沒有回到曹先生那里,卻變著法串宅門去騙錢花。怎么能沾點便宜,他就怎么辦。多吸人家一支煙,買東西使出個假銅子去,喝豆汁多吃幾塊咸菜,拉車少賣點力氣而多掙一兩個銅子……都使他覺得滿意。為了一點賞錢,他還出賣了阮明。最后,祥子的信用喪失得已賃不出車來,他的病也漸漸嚴重。于是,他又靠給紅白喜事做雜工來維持生命,他成了個還有口氣的死鬼。
  
  祥子的身影,消失在車流人流中,他的悲劇,既是他個人的悲劇,更是當時社會的悲劇。讀《駱駝祥子》,我們看到了一個人力車夫的墮落過程,更看到了一個社會把人變成鬼的過程。
  
推荐阅读
支持杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 免责声明 | 联系方式 | RSS 2.0订阅
全刊赏析网 2019 繁體中文 简体中文