當前位置:首頁 > 企業管理 > 文章正文

1990·褚時健:英雄暮年


劉建強

有關褚時健將復出的傳聞漸漸不大聽說了。

“離開企業十幾年了嘛,興趣應該是減了。”2004年底,已經76歲的褚時健在云南哀牢山上對《中國企業家》說。
在云南,尤其在玉溪,提起褚時健,人們的記憶并未淡去。而對現今活躍在商界的很多中國企業家來說,褚時健也不是一個可有可無的名字。“我很尊敬他”,萬科董事長王石說。2003年,王石專程到哀牢山上褚時健的甜橙園里看望他。王石看到的是一個年老但是健康的農民,對自己的作物充滿了憧憬。而2004年底,褚時健的精神已經沒有那么好,稍長時間的談話都成了負擔。就是這個人,從51歲開始,在18年時間里,把一個地方的小卷煙廠變成了一個企業帝國,累計創造利稅近千億。1997年,他離開時,據估算,“紅塔山”的品牌價值353億元。
采訪中,褚時健口中的香煙不斷。那煙包裝精美,是紅河卷煙廠出品的“極品紅河”,據褚的侄子講,該煙市場售價每包60元。而褚時健在玉溪卷煙廠時的徒弟邱建康,正是紅河卷煙廠的廠長。
褚時健的傳奇隨著一陣陣煙霧散去,又隨著一陣陣煙霧重新涌起。談到很多人都為他的遭遇不平,他連說:“我曉得,我曉得。”而對于那段極盡輝煌的歷史,他說:“他們有些人不了解全部情況,其實很難的事情做起來也很容易。應該說這些事情,掌握規律后別人也能做到。這個我看得很平淡了,如果歷史往后延長一點,還是有人會出來把它做好。”
盡管身體虛弱,態度謙和,但是褚時健仍然會偶爾流露出驕傲,那或許是一個眼神,一次大笑,或者是一陣短短的沉默。
對于風行一時的國有企業管理層回購股份,褚時健不大了解,他確實已經不再關注商界的動向了。但他分析說,企業家們擁有企業的股份并不是壞事:“那終究是社會的資本。你現在說資產流失,要是不改制過幾年通統不在了,也沒人說流失了。而且法制健全以后,遺產稅可以拿走他40%、50%,最高可以到80%,請有能力的人來管理,這樣就保證了社會公平,又沒有浪費資源。”
2002年春節,褚時健辦理了保外就醫,一年中大半時光都在哀牢山上。
這樣的晚年可能褚時健從未設想過。在旁人看來,居處山清水秀,守著兩千畝果園,怡情養性,也就得其所哉。多年過去,褚時健的內心是否能夠如此平靜?
“我今年(2004年)77歲了,過去的事我根本不去想,不如意的東西越想越多,想它自己找麻煩不是?”
王石說:“作為企業家,我對褚時健是尊敬的。但是他拿國家一分錢也是不對的。”對王石的看法,褚時健表示同意。英雄暮年,壯心不已。但是看起來,這個諸病纏身、走路遲緩的老人離那個英雄越來越遠了。

褚時健:《中國企業家》1990年第7期封面人物。
現年78歲,在云南哀牢山上保外就醫

年度背景1990年
這一年,第11屆亞運會在北京舉行;神州大地異乎尋常地掀起了“毛澤東熱”和“紅太陽熱”;12月19日,上海證券交易所成立。
這一年,孫宏斌被認為有從聯想獨立出去的企圖,孫與公司產生了直接沖突,不久被捕入獄。
這一年,在海南淘金的潘石屹沒有路費回家過春節,除夕之夜跑到一招待所找一女服務員蹭電視看春節晚會,看了一會兒被趕了出來。
這一年,17歲的陳天橋從上海浦東洋涇中學考入了復旦大學經濟系。


Tags:褚時健
推荐阅读
支持杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 免责声明 | 联系方式 | RSS 2.0订阅
全刊赏析网 2019 繁體中文 简体中文