當前位置:首頁 > 文摘類 > 文章正文

手工制造 清邁



  泰國清邁是鄧麗君最鐘愛的城,小城故事多,處處是花徑綠墻和幽靜古寺,小狗大大方方躺在路中央酣睡,尾巴壓去了歲月一角。小城從輝煌蘭納王朝繼承許多能人巧匠,廚師、傘匠、織工等手藝人在此樸素度日,假日入夜,設攤賣藝,將城點綴得燦爛輝煌。來小城做客,學料理、學按摩,用手摸索小城之美,風雅又樸趣!
  步出清邁機場,明亮陽光壓肩頭,清晨自濕冷的臺北出發,在狀似白蠶的曼谷蘇汪納蓬機場轉機,迂回飛行,從冬天飛抵夏天。
  
  清邁之夜
  
  一開始就遇麻煩事。曼谷飛清邁,下機照理該到國內航線行李提領區取行李,但杵在提領區,輸送帶像旋轉壽司轉盤繞了一圈又一圈,上面,空的。劍拔弩張地找值班工作人員理論,當差的中年男子笑說:“所有的國際旅客,都要到另一區領取行李啦。”我殺氣騰騰的憤怒在他燦爛笑容面前乖乖繳了械。 驅車隨即前往下榻的湄賓飯店(Imperial Mae Ping)。清邁位曼谷北方700多公里,人口約160萬,是泰國第二大城,但沿途少見四層樓以上的高樓,街道兩側盡是低矮木造屋舍和香蕉樹,小狗在馬路中央酣睡,青年們倚著路邊停放的機車聊天,按摩店和藝品店林立,整個城市流露小巧、樸實的手工質感。
  假期總算開始了。戴上耳機,甜美女聲在耳畔吹氣:“小城故事多,充滿喜和樂。”唱歌的女人是我的目的地,下一站,鄧麗君。
  
  歌姬香閨
  
  1994年5月,歌姬因氣喘病逝湄賓飯店,特務暗殺、撞邪、情殺,風聲水影的傳說隨之蕩漾,也為氣派飯店憑添迷離色彩。14年過去,四季、文華東方等更多有型有款的旅館落成,飯店地毯起毛邊了,餐廳雪白的磁盤黯淡了,飯店,和謠言一樣都老了,惟獨鄰湄賓飯店的夜市繁華依舊。
  歌姬生前鐘愛清邁的素雅恬靜,一年去兩三趟,一待就是三個月,歌姬曾說:“惟有在清邁夜市,我可以自由自在的逛街,吃東西,買水果。”入夜后在夜市閑晃,街上泰人擺幾張藤椅,就地做起按摩營生,一小時120塊泰銖,年輕漢子吆喝著生意,但軟綿綿的泰語聽起來都像情話。
  牧人牽著小象在街道緩緩行走,露天餐廳的泰式炒面香氣在空中飄散,涼爽夜風吹在身上,都有絲綢的光滑膚觸。但夜還黑得不夠徹底,小酒館中無聊的bar girl們索性照著電視跳起《YMCA》自娛。再往夜的邊緣走,則是一雙雙晶晶亮亮的邀請的眼神。老友K說他在此曾和當中一雙眼神有露水姻緣,他在眼神深情凝視下,從一個七天擺渡到另一個七天,直至刷爆信用卡。歌姬在我的MP3輕唱:“那南風吹來清涼,那夜鶯啼聲凄愴,月下的花兒都人夢,只有那夜來香吐露著芬芳。”南國的溫柔,從歌里流泄到歌外面。
  隔天,搭電梯上樓欲參訪歌姬人住的1502房,然而電梯門一打開,一名泰國青年坐鎮在柜臺,用英語說:“這是商務中心,我能幫您什么忙嗎?”。我問是否可以參觀歌姬生前住過房間,他微笑搖頭,說房間今天已有預定,正要下樓之際,青年又開口:“是Teresa Teng的fans吧?只給看一下下喔。”泰人從來都是這樣隨和大方。
  
  棋盤城市
  
  索價一萬三千泰銖的1502套房沒有多余的擺設和裝飾,簡單大方,歌姬入住之時,這房間擁有全清邁最遼闊的視野,從窗外俯瞰,灰蒙蒙天空下,低矮房舍挨著房舍,街交錯著街,構成小小的城,這城,是蘭納王朝曾經輝煌的在場證明。
  蘭納王朝歷史始于一場流浪。公元6世紀,窮困云南騾車商隊遠走他鄉,另覓安身立命之處,旅人翻山越嶺抵清邁,發現這里芳草鮮美,從此不走。13世紀,蘭納王朝開國霸主孟來王在一頭靈象指引下來此定都。
  前年美國運通旗下的旅游雜志《旅游與休閑》(Travel+Leisure)評選全球十大城市,曼谷與清邁是兩個入選的亞洲城市,從15樓的窗眺望小城,納悶它何能擊敗東京、香港晉身十大?一個鐘頭后,置身小城之中拜師學做菜,我明白了為什么。
  小城方正如棋盤,城的四方由紅磚城墻和護城河守護著,現時仍可見城墻斷垣殘瓦和護城河中的潺潺流水,城門外嘟嘟車轟隆隆川流不息,但岔入古城小路,都是花徑綠墻。墻上有貓優雅地動,壁上貼滿廚藝課、按摩課程海報。旅人點了啤酒攤著書坐在小酒館外打發時間,陽光,一寸一寸地爬過臺階,精巧細致的街,手工的城。
  “手工”在時尚雜志是個magic word。編輯與作者們用這字眼歌頌RIMOWA行李箱上一枚樸實鉚釘,或FENDI涼鞋的精致車邊。不量產,亦無規格化,工匠耗時間以嫻熟手藝雕琢少許機械表或小牛皮鞋。手工,獨一無二和霸占,將商品升華成作品,在時尚的物質宇宙中,手工是美德。
  而清邁絕對承受起這魔幻字眼的冠冕。稱它手工小城,其一是昔日蘭納王朝多能人巧匠,它繼承了大量廚師、按摩師、傘匠、織工等身懷絕技的手藝人;其二是小城的街具備太精巧細膩的質感,手繪招牌、屋瓦墻壁油漆用色,街與街的風景和雪花一樣,絕無重復。
推荐阅读
支持杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 免责声明 | 联系方式 | RSS 2.0订阅
全刊赏析网 2019 繁體中文 简体中文